Pintábamos las calles como si fueran pianos

Heroish Perrorojo

Pintábamos las calles como si fueran pianos. Subíamos las escaleras a tragos, de dos en dos, dejando que el espacio entre las copas no nos ocupara tiempo.

Teníamos tantas cosas que contarnos, que nos habíamos olvidado del principio: El momento en que dejamos de ser inmortales y nuestros cuerpos fallecían un poco cada segundo.

Había humo suficiente para agotar hasta a los espejos y había esa sed infinita que no te conduce a nada.

Hablamos de batallas de esas que no se recogen en los libros de historia, de las que no existen en los mapas, hablábamos hasta no escucharnos.

Escuchábamos a las calles como si fueran pianos. Cada esquina tenía su nombre, su sangre y su saliva.

Había puertas que nunca habíamos abierto ni ojos que nunca nos miraron. Había universos dibujados en la pared y habías ruedas de tiempo.

Dejaríamos que la vida se consumiera como un guiso en caldero, a fuego lento, para que ningún matiz se escabullera. Estábamos dispuestos a ceder parte de nuestros sueños a los viajeros. No queríamos volar solos para no caer despacio.

Pintábamos las calles como si fueran pianos y luego nos íbamos a dormir.